鼻咽癌致聽覺受損 結他手:學會愛錫自己身體

副刊版 2019/05/31

分享:

既是結他手,又是結他學校創辦人,為歌手編曲錄音,有時更會到大專院校演講。擁有多重身份的劉卓威(Jacky)從未覺辛苦,皆因一切都是自己熱愛的事。高峰期試過每天只睡3小時,或因太投入工作而廢寢忘餐。不知是否因過勞和不良生活習慣,去年8月,鼻咽癌竟然找上門。

一般人享受休息,惟Jacky不喜歡浪費時間,渴望全情投入於心愛的音樂事業上。因活得快樂,他從沒想過會大病纏身。「好多朋友提醒我,工作太辛苦可能會病。其實我一直都有留意,患胃潰瘍、癌症等嚴重病症的,多為壓力大,或情緒低落的人。我生活得如此快樂,就更沒擔心;患病後我才學懂,即使心裏快樂,身體也會過勞。」

警號早在年多前出現,Jacky曾在早上吐痰時發現血絲,情況反覆。求醫後沒檢驗出病症,直至頸部無故出現數個腫塊,Jacky便意識到不妥。抽取組織和血液化驗後,最終確診鼻咽癌3期。

治療副作用多 痛苦又難捱

Jacky抱住既來之、則安之的心態,坦然面對挑戰。「我不是不怕死,還有很多事想做,但能醫就醫吧。萬一不幸要死,就上天堂再玩過。」家人和朋友都對Jacky的積極感到驚訝,有教友更以為他藏起愁緒,但Jacky說自己性格樂觀,得知病情那刻都是。

療程為33次電療,一周做6次。化療需打9針,Jacky選擇分3次打,每次打3份劑量,副作用程度因人而異。「第一次化療翌日,整個人都周身不自在。沒力坐起,沒胃口又不停嘔,累得要睡18個小時。」嘔了一個星期,Jacky完全不能進食,只能喝水,一星期瘦了10磅。

重新感受音樂的純粹

以為可彈結他消磨時間,但竟然連心愛的結他也拿不起。「不是沒心機做,而是做不到。沒有力量站起來拿結他,每日都想彈但做不了。」這短短6天,卻是他一生人中,「闊別」結他最長的時間。

到第7日,Jacky終於能拿起結他。一邊彈着喜歡的樂章,一邊落淚。「我們音樂人編曲會編得華麗,但在那一刻,所有花巧的技巧都不想彈,只想普普通通的彈首歌。想單純和直接地,用音樂表達當下的感覺。及後的表演我都彈這個版本,想讓觀眾感受到,當我病至最辛苦,第一次拿起結他時,是這樣彈的。」

口腔潰爛 失去味覺

治療的副作用愈後期愈嚴重,Jacky失去味覺、進食困難,每日要喝6盒口感像油漆一樣的營養奶,難入口又反胃,費盡力氣也只能喝掉3盒。口腔潰瘍日漸嚴重,連吞口水都有強烈的刺痛感,一天說不了幾句話。「到第8周,口腔痛到吃不了東西。即使服止痛藥、嗎啡水也沒明顯效用。經歷過後我才體會到,原來人生能吃、能睡、能上廁所,是好幸福的。」

後遺症纏身影響聽覺

今年年初,Jacky終於完成所有治療,起初甜酸苦辣都吃不出來,現在味覺恢復了8成。但療程過後,不少後遺症仍伴隨着他:口水腺變少、中耳積水、鼻塞。中耳積水嚴重影響他的聽覺,長期耳鳴。對音樂人而言,表演和工作均大受阻礙。

「右耳聽力好弱,我覺得只剩10%。若有人在右邊說話,我聽不到,也不能分辨方向。大部分情況我都能樂觀正面,但有一兩次,個心也會沉一沉。」由聽覺比常人靈敏,輕易指出音量、高低音的平衡,變成難以評斷和調音,一下子的巨變帶來心理負擔。現時只能持續做反壓、洗鼻,靜待耳朵康復的一天,Jacky依然心存盼望。「辛苦的治療都捱得過,這應該也可以。」

...................

不改樂觀態度 為人生下半場奮鬥

能從「鬼門關」中逃出來,除了家人和未婚妻的支持,也源於那份相信自己定能康復的信念。經歷過後,Jacky改變了不少價值觀。「人能夠進食已是很大的恩典。以前覺得慢慢吃飯、找餐廳是浪費時間,難吃也不要緊,只想快點吃完回去工作。現在每日進食都好期待,我覺得是個天大的享受。」一些原以為是必然的基本技能,失去過後更珍惜,Jacky亦調整了自己的生活習慣。「學會要愛錫自己的身體,即使好想做都好,應該要休息、吃飯時就會去做。」

生活習慣要改善,但對於夢想,他比以前更堅定。有人患癌後怕復發,會完全改變自己的生活,或放棄原本的生活模式,全力休養,他卻有不同看法:繼續努力,但要學習平衡。「如果我的人生能盡力,無悔地做我想做的事,即使死了都值得。我從沒問過:『為何會是我?』,也從沒崩潰。上帝要我走這條路,我就要學好這門功課。」人生下半場揭開序幕,除了結婚組織家庭,Jacky繼續朝音樂和教育家的夢想進發,不改初心,追尋自己的目標。

Jacky曾失去味覺,吃雞蛋像咬橡皮擦。恢復味覺初期能吃酸味,便隨身帶枝醋作調味。(陳智良攝)

Jacky熱愛音樂,患病時若有體力,就會拿起結他彈奏。(相片由被訪者提供)

治療引發不少身體狀況,高峰期要服多種藥物治療副作用。(相片由被訪者提供)

撰文 : 吳霆俊

緊貼財經時事新聞分析,讚好hket Facebook 專版