拜登會是美國首個口吃總統嗎?

評論版 2020/07/17

分享:

在新冠肺炎疫情爆發前,沒太多人相信民主黨的祖.拜登(Joe Biden)出來選總統會對特朗普連任構成威脅,都覺得他欠缺總統風範。香港人對他的印象,以我接觸覺得,大體只有兩種:奧巴馬的副總統,都認得他,但沒人知道他幹啥;另一印象,年紀大、口才差。

有人說,在奧巴馬年代拜登最擅長的是面對鏡頭微笑。今天,拜登78歲了,在競選集會演講忘詞,目光透着呆滯;多次出現令人哭笑不得的口誤,例如不止一次將新冠肺炎說成甲型流感。拜登曾自稱是一部「失言機器」,他甘願如此嗎?不會是,講錯話或許同年紀大有關,另一主要原因,是他自小已有一種缺陷,他自己也承認--口吃。

四歲開始口吃 背誦詩篇「宣戰」

美國媒體The Atlantic曾訪問拜登有關口吃的困擾及感受,在文章中我們可從另一角度,人的角度走近拜登,這位下任美國總統的可能人選。

“I-um-I don't remember”,“we f-f-f-f-further support-”,“I'd have to see it. I-I-I don't remember”拜登說話,有時會這樣子。他說,4歲開始口吃,較難發音的字母是s和r,例如變成“rrrrrrepresentative”,他讀幼稚園時受過一些矯正,但幫助不大,日常生活中,遇上不少問題。例如花了一段時間都講不出啤酒牌子時,正在忙的酒保便會走開不理他。去食肆點餐,說話已經盡短,縮到只有六個字“Turkey club, white toast, easy mayo”(火雞公司三文治、白麵包烘底、簡單沙律醬),但仍然口窒,索性在餐牌上指要甚麼。

口吃者克服身體機能障礙已很吃力,心理關口亦不易過,有患者會覺得身體背叛自己,不聽大腦指揮好好說話,還要忍受被身邊人嘲笑。拜登兒時花名Joe Impedimenta(負累阿祖),“H-H-H-H-Hey, J-J-J-J-J-Joe B-B-B-B-Biden”,有中學同學喜歡這樣打招呼。他回憶說,當口吃嚴重的時候,試過頭都晃動,旁人問他是否有柏金遜症。他說口吃次數有時很頻密,變得像神經異常的樣子。他曾經蓄意將鞋內的腳趾捲曲,或者踢踏腳部來令自己分心,希望減輕口吃程度。

後來,他下決心在睡房向自己的口吃「宣戰」,面對鏡子拿電筒照着自己,一邊背誦詩人W. B. Yeats(葉慈)及Ralph W. Emerson(愛默生)的作品,一邊觀察臉部反應,捉摸說話節奏。口吃由幾歲持續到20多歲,進入社會後改善了,他自己覺得近幾十年情況沒有小時候嚴重,不過仍然如影隨形跟着他。

總統候選人通常鮮有談論自己的黑暗日子,但拜登漸漸放開,願意承認有口吃,但也只是點到即止,不會讓外界進入屬於他的心中黑洞,反而着重強調如何克服它。真關心又好,做秀也吧,他亦公開鼓勵其他口吃者,指出此缺陷與智商、才能無關,並不影響人們發揮自己。在美國,估計大約有300萬口吃者,名人包括今年三月離世的前通用電氣CEO Jack Welch,以及Tiger Woods、Bruce Willis等。

競選策略:啥也不幹 免出洋相

今年,兩宗「黑天鵝事件」--疫情及佛洛伊德死亡引發反種族浪潮,有人認為對拜登來說是「良機」,令特朗普失去支持,社交距離更讓拜登避過同特朗普面對面交鋒,亦有講法取笑拜登的競選策略非常明確:啥也不幹,免出洋相,等特朗普自己輸了這場仗。

2007年,拜登在自傳中曾引述父親的教誨:「不要抱怨,不必解釋」。不過,現在是選總統。有輿論指出,當對手及媒體片面地質疑他的健康不足以承擔履行總統職責,拜登應該不要再左閃右避,而是更公開面對口吃問題。當孩子口吃,大人或會埋怨:「咁樣將來乜都做唔到」之類。下任美國總統,可能是一位口吃者!

拜登說過,口吃是世上唯一仍被取笑的身體缺陷,一位口吃的總統,或許令更多人意識問題所在。在政治上,口吃會失分,承認口吃可能收獲同情分。不過,永遠靠人同情不可行,政治現實歸現實,不能一日拖一日,「施政無results,選民把你out」。

美國民主黨總統候選人拜登幼時已經口吃,常遭身邊人嘲笑。疫情下要保持社交距離,令他避過與特朗普面對面交鋒。(路透社資料圖片)

美國民主黨總統候選人拜登幼時已經口吃,常遭身邊人嘲笑。疫情下要保持社交距離,令他避過與特朗普面對面交鋒。

撰文 : 馮兆寧 資深媒體人

欄名 : 美國透視

緊貼財經時事新聞分析,讚好hket Facebook 專版