放棄專利 拿妻兒人體試驗的疫苗奇人

昨天談到芬達汽水1955年復產，以另一形象重返市場。1955年4月12日，發生了另一件事，令美國人以至全球充滿希望，就好像今天我們迎來新冠疫苗一樣。當天，是39歲染上小兒麻痺症（Polio）的小羅斯福總統10周年死忌。因該症後遺下肢殘疾的羅斯福，可說是全球最有名小兒麻痺症患者，在他過世前，全球對小兒麻痺只有害怕，沒有解藥，沒有預防。

美國政府刻意選羅斯福死忌，宣布由一名叫索爾克（Jonas Salk）的病毒學家研發的疫苗，有效預防小兒麻痺，可以在全國採用。在宣布那刻全國歡欣鼓舞，教堂鐘聲齊鳴。

小兒麻痺症，也叫脊髓灰質炎，由脊髓灰質炎病毒引起，多出現在兒童，但成人亦有。病毒入侵中樞神經系統運動神經細胞，使肌肉萎縮，意味患者身上會留下永久印記--殘疾和畸形，終身與輪椅、柺杖等作伴。1916年，小兒麻痺症在紐約第一次大流行，在9,000多個病例中，逾2,000例死亡，全國27,000多病例，約6,000例死亡，讓人聞風喪膽。在這之後每年夏天，疫情都會出現，整體趨勢有增無減，每年造成以萬計兒童癱瘓。每當爆發，公共設施關閉、學校停課、醫院迫爆，就像今天。

二戰之後，小兒麻痺症是威脅美國公共健康頭號疾病，就好像今天新冠肺炎；當年曾經有調查說，除了核戰，人們最怕是小兒麻痺症。和新冠差不多，發病初期只會發熱、咽喉痛、流鼻涕等，讓許多人誤以為是普通感冒，又不知如何傳染。然而退燒時，孩子就已經肢體癱瘓，嚴重的還會出現呼吸肌癱瘓窒息死亡。這個病沒有藥，只有物理紓緩、協助呼吸之類。正當大家快失去信心時，黑暗中出現光明，一場疫苗研發戰打響。

索爾克花8年 研製小兒麻痺疫苗

索爾克出生於美國一個貧困猶太裔家庭，進入紐約大學醫學院，但他沒打算要做醫生，願望是為全人類貢獻，而不僅是醫一些病人，所以他花在微生物學研究上時間更多。後來他和人合作研製出一種流感疫苗，很快他就找到下一個目標--小兒麻痺症疫苗。二戰結束後兩年，他發起另一場戰爭，從小兒麻痺症全國基金申請到研究經費，在之後8年裏，將全部精力都投入到疫苗開發之戰。在小兒麻痺症最猖獗的1952年，索爾克研製出第一枝預防疫苗。然而從開始研究，到推廣疫苗的路上滿布荊棘，遭到眾多行家不屑、嘲笑。

近期，我們經常聽到滅活疫苗（Inactivated Vaccine），及減活疫苗（Attenuated Vaccine），感覺很陌生。當年主流觀點認為，有效疫苗必須是利用活的病毒研發，造出來的疫苗也就是減毒疫苗。接種到人體後，會產生輕微感染，從而引起免疫系統反應，就像是預先練習如果大規模病毒來襲如何反應，得到所謂的免疫力。但索爾克卻選擇滅活疫苗的研究方向，培養病毒株之後，加入甲醛使其完全失去活性，造出滅活疫苗。他認為滅活，即是死了的病毒疫苗比減毒疫苗更安全。減毒疫苗雖然毒減少了，但仍是活的，較難知道會在人體內搞出甚麼來。

行家們覺得他並非甚麼權威專家，只是疫苗界「充滿野心」的人。為證明自己的疫苗安全有效，索爾克在用猴子成功試驗後，提出做大規模人體臨床試驗，卻遭受輿論強烈反對。他把心一橫拿妻子和3個兒子做實驗，在自家廚房煮沸消毒針頭，在自己和妻兒身上接種疫苗。會有人說他離譜，但他更知道，疫苗遲一天出現就會有更多兒童失去天真笑容。測試最終成功，這一舉動也贏得人民信任。美國全國逾100萬兒童（Polio Pioneers）參與大規模測試，結果顯示索爾克疫苗不僅安全而且有效製造抗體，於是在1955年獲批准在全美使用。隨着疫苗推出，加上其他後來的新疫苗，小兒麻痺症在美國以及其他國家逐漸消失。

正當人們以為索爾克要為自己的發明申請專利大賺一筆時，他卻毅然選擇不將疫苗據為己有，放棄估值百億計美元專利。有記者問他為何不申請專利，他這樣反問：「它屬於全人類，難道你可以為太陽申請專利嗎？」如此「有性格」的索爾克，也並非只沉迷在顯微鏡看病毒世界的「宅男」，一直對科學研究與人文科學的結合有興趣，甚至不遺餘力推動。

放棄疫苗專利 估值達百億美元

他找了好朋友，同是猶太裔的著名建築師，起了一家以他命名的索爾克生物研究所（The Salk Institute for Biological Studies）（請【按此】觀看視頻）。

這座獲得巨額資助的研究所坐落加州，設計不同凡響，用他的話說是「值得讓畢加索參觀」的建築。裏面有一個開闊的中庭，一道視覺上好像直接注入浩瀚太平洋的流水，予人生生不息之感，大樓內每個房間都可以看到海，結合了科研與人文藝術，怎能不讓科學家們靈感湧現，帶來更多發現呢？索爾克沒有等來畢加索，卻來了到那兒參觀的畢加索前女友畫家吉洛特（Françoise Gilot）。索爾克的妻子雖然甘願試種疫苗，兩人後來卻離婚未能同甘共苦終老，索爾克後來與吉洛特再婚，在研究所專注研發愛滋病疫苗。

地球一直受到各種傳染病肆虐，天花、傷寒、瘧疾、鼠疫、霍亂等都在人類史上留下讓人恐慌一頁；同樣，人們不清楚疫苗，有害怕心理也是正常。這時需要的，是增長知識去更了解，而不是盲目抗拒。

各國和地區政府，包括香港特區政府，有責任詳細解釋我們即將接種的新冠疫苗的各種資訊，並建立機制認真監察及向疫苗商問責，而不是在大家未有足夠信心時，說出「國際上會免除緊急註冊疫苗藥廠的責任」之類的說話。若監管不周，可能重蹈當年小兒麻痺症疫苗接種失誤的「卡特事件」（Cutter Incident），那次堪稱美國史上最嚴重的藥物災難之一，明天續談。