「老屈」拿破崙 英法關係勾心鬥角

評論版 2021/02/11

分享:

提起拿破崙(Napoléon Bonaparte),人人腦中他是矮仔,其實這位法國皇帝不算矮,只是被英國人「老屈」到後世以為他矮,可以說是「冤戾」。拿破崙的醫生曾量度他的身高,為5呎2吋,拿破崙死後驗屍報告亦寫5呎2,似乎拿破崙矮,並非空穴來風。

然而按照進一步歷史考證,拿破崙醫生所採用的量度單位原來是法國制,但我們一般用的是英制。當年法國的1吋(pouce)換算等於2.7厘米,比英制長大約2毫米。若以法制5呎2吋換算下來,拿破崙實際身高應為英制約5呎6吋,約為169厘米,與19世紀法國男性平均身高差不多,另有說法指他身高有英制的5呎7。

除了量度標準帶來誤會,另一原因是觀感問題,與其近衞隊有關。拿破崙近衞隊成員身形高大,比一般士兵威武,5呎6或5呎7的拿破崙站在近衞隊身旁也就顯得矮小。拿破崙矮仔形象深入民心,除了搞錯、錯覺,亦有蓄意,乃英國人所為。

英諷刺漫畫家 將拿破崙畫成矮仔

拿破崙橫掃歐洲,威脅英國地位,成為英國諷刺漫畫家吉爾雷(James Gillray)筆下對象。起初都只是諷刺拿破崙脾氣暴躁,直至1803年,他發布一幅作品,名為《瘋子的狂歡抑或瘦子的狂妄》(Maniac-raving's-or-Little Boney in a strong fit),畫中拿破崙正為1798年敗於英國艦隊大發雷霆,咒罵着大英帝國,他身材短小,看起來顯得狼狽,這幅漫畫傳遍歐洲受到注目。嘗到成功滋味的吉爾雷,自此每畫拿破崙必矮。加上前述其他原因,拿破崙便永遠成了矮仔,無得洗底。

1年多前,剛當上首相不久的約翰遜因為一張照片,亦被法國人定型並「狂踩」。他出訪法國,到愛麗舍宮與總統馬克龍會晤,被媒體拍到把腳踩在茶几上。對於這樣的舉動,網友們紛紛覺得太不像話,例如有人質疑「受過高深教育的英國紳士,該把腳放在主人家家具上嗎?」、「他覺得馬克龍是來給他擦鞋嗎?」在法國,有人嘲諷稱:「British class, BoJo-style」(英國品味,約翰遜風範);不過亦有不同觀點,認為這不過是良好幽默互動一部分(part of a good-humoured exchange)。

後來英國廣播公司給約翰遜解圍,說他其實是回應馬克龍跟他開玩笑,馬克龍似乎提議小桌可以做腳凳,約翰遜才抬起右腳,放在茶几一下子,至於甚麼玩笑就不得而知。之所以,從一張照片看到的並不一定是事實,最多只是事實一部分;而一張諷刺漫畫,就更不能當作事實看待。

漫畫和照片可以「冤戾」人,把沒有的事變成歷史;歷史上,英法是一對冤家卻是真,千年以來打過多次仗。11世紀,法國諾曼第公爵入侵及征服英格蘭,14世紀起的百年戰爭,19世紀拿破崙戰爭等。所謂恩怨,探其根源,無非是利益爭奪。利益衝突就大打出手,利益一致就交交朋友。一戰、二戰英法終於可以一道,因為有共同敵人德國。1940年6月18日,流亡英國的戴高樂在倫敦通過BBC發表講話,號召法國人民抵抗納粹德國,標誌由戴高樂領導的反法西斯侵略運動開始,亦開始英法前所未有地相互依賴。

去年是戴高樂在倫敦發表《告法國人民書》80周年,馬克龍特地到訪倫敦,與英方一同紀念。回憶起兩國共同浴血奮戰的過去,馬克龍多謝英國戰時對法國的支援,又公開表示英國向法國抵抗納粹提供了第一件武器--BBC的麥克風。對住麥克風和開麥拉,馬克龍作為國家領導人,人前說話肯定grand。

幾年前,大導演基斯杜化路蘭執導電影《鄧寇克大行動》《Dunkirk》,相信大家不陌生,講述二戰中的鄧寇克大撤退,800多艘英國軍民駕駛的各類船隻組成救援船隊,在德國戰機轟炸下,救走了30多萬名士兵,為自由世界保存抗擊納粹的力量。

不過有法國影評人和媒體卻質疑,電影當法國士兵是點綴,有矮化之嫌,有人甚至指摘英軍丟下法國盟友,法軍為英軍堅守到最後云云。好不容易在二戰合作一回,英法民眾還是要互懟。無論如何,鄧寇克大撤退總體上仍是英法為數不多成功的歷史性合作。

領導會晤各說各話 英法漸行漸遠

有輿論曾指出,戴高樂的歷史精神似乎有些應景,兩國可汲取共同奮戰的經驗加強合作。馬克龍亦趁戴高樂紀念活動,到唐寧街10號見約翰遜,是英國脫歐後英歐領導人首次面對面會晤,並開啟新冠疫下的外交。兩人以合十問候取代握手,馬克龍還伸出手臂測試一下兩人之間社交距離,另一邊的約翰遜則豎起大拇指。這個場景與約翰遜當着馬克龍面,把腳擱在愛麗舍宮茶几上的一幕相映成趣,兩人貌似相處愉快。然而,兩人實際只在各說各話,因着英國脫歐,英法正經歷分化而不是趨同,兩國貿易關卡再現;英國在新冠疫苗生產及分配上的阻滯,搞到歐盟已訂但分到的疫苗面臨大幅削減,引來歐洲眾怒,亦令英法漸行漸遠。

約翰遜和馬克龍兩個都想做「大佬」,也是問題。正如本欄曾指出,視邱吉爾為偶像的約翰遜,希望自己在世界歷史上有個地位,大英帝國在世界重新擁有排頭位的number,而不是當歐盟一個member。他於是退會,把寶押在美國身上一齊行,亦充當美國先鋒。馬克龍則想當歐洲統領,所以英國脫歐已成定局後,就一直很活躍,愈來愈不隱藏野心。

就像約翰遜猛sell邱吉爾,馬克龍不時搬出戴高樂,甚至提出組建歐洲軍隊的設想,公然和美國抗衡,時不時就拿核武器說事,這是法國最大優勢。整個歐盟當中沒有了英國,就只剩法國有核武器了,德國因為歷史原因,軍事能力欠奉。馬克龍一直致力整合歐洲,利用歐盟這個平台提升法國影響力,說白了就是叫歐盟成員不要依賴美國,而是依賴法國。

馬克龍個多星期前更直接把話說明:「英國不可能同時是美國最佳盟友,又是歐盟最佳盟友……應當選擇一個模式」,又強調不該存有「泛泛之交」(half-friends)的念頭,好像「大佬」教「小弟」的口氣,叫約翰遜情何以堪?5呎8吋的馬克龍,和5呎9的約翰遜,在西方人來說不算矮,亦不算高,但心頭都很高。能夠一山藏二虎?答案看似No。

撰文 : 馮兆寧 資深媒體人

欄名 : 寧看世界

緊貼財經時事新聞分析,讚好hket Facebook 專版