沙塵暴歸來

副刊版 2021/03/22

分享:

一天回到2009年,這是前天北京人對巨大沙塵暴的形容。因為真的很久沒遇到那麼大的,把整個天空都變黃的大型沙塵暴了,突然就成為好多人的北京回憶。之前有這麼大的,也是十多年前的春天,北京人笑說,那時股票也是3,000點,電影院還放着《阿凡達》(最近此片在內地重映)。

全國天氣廣播的報告員更搞笑,說北京和上海這周的天氣,一個是要吃土、一個是要淋雨,你們自己選吧!北京顯然選了吃土。

吃土,那也是當年北漂的最大震撼,原來真可以狂風大作沙塵滿天到這地步。沙子從窗邊任何空位鑽進室內,不幸仍留在街上,真的會含着一口沙回來。那不止是十年前的事,林語堂近一個世紀前筆下的北京,起碼在這方面的描寫沒改變:「人們至少要每年一次做好準備,對付來自蒙古沙漠的大風沙。屆時天空陰暗,太陽看起來泛着黃色。塵土鑽進人們的耳朵和鼻子裏,弄的滿嘴砂礫。」

沙塵天氣總共分五級:浮塵、揚沙、沙塵暴、強沙塵暴和特強沙塵暴;前天,北京是達到第四級,視野只能由500米到1,000米,但更重要是心理衝擊,有種末日感。上世紀最長的一次沙塵暴,竟然維持了近二十天。想像微黃光綫,所有接觸的皆為黃沙的景象。上班族發的自拍圖是兵馬俑,說由家去到辦公室後,發覺大家都變成兵馬俑的軍人一樣,被埋在沙泥中。

其實是極難根治,沙塵暴主要由三個要素組成:沙源、不穩定大氣流、強風。春天至夏初是南北氣流碰撞較多的季節,大氣流易生成。而沙源也難以大幅減少,因來自整片北方的蒙古大沙漠,不限於中國境內,不能簡單通過行政或種植手段治理,就當是北方特有的標籤式體驗。

撰文 : 李照興

欄名 : 中國新呢

緊貼財經時事新聞分析,讚好hket Facebook 專版