怪獸變朋友 哥斯拉失本意難自救?

評論版 2021/04/16

分享:

昨天談到1954年美國試爆氫彈的「第五福龍丸號」核輻射污染事件,喚醒日本對不到10年前,二戰廣島及長崎原爆的恐懼。當年11月3日首映的日本電影《哥斯拉》,創作意念就是來自氫彈試驗,海水遭受核污染,棲息深海的遠古恐龍基因變異,化身體內有核反應堆的怪獸,成為「行走的核輻射」,向人類社會反擊,怪獸哥斯拉(Godzilla)入侵東京,大肆破壞並將日本核污染,人人命懸一綫。作為世界上唯一被原子彈襲擊過的國家,對日本人來說,核毀滅隨時可能發生,乃無形的恐懼。能夠隨意毀滅城市的哥斯拉,正是核武器及核輻射的恐怖化身,這種恐懼假藉怪獸之身穿插電影中。

核警醒設定 漸被後續作品捨棄

不知大家知不知,哥斯拉為甚麼叫哥斯拉?名字來源最普遍說法,是日文中猩猩和鯨魚的結合,牠們亦分別是陸地上和海洋裏力大無比的象徵。這隻大怪獸還有漢語名字叫「吳爾羅」,因為「吳爾羅」3個漢字的日語發音近似哥斯拉的日語「ゴジラ」發音。盡管吳爾羅或哥斯拉系列電影的起點,源自核恐懼,但電影作為娛樂,後續作品有關核警醒的設定,逐漸被捨棄,哥斯拉的銀幕形象,甚至由怪獸轉為正義化身,幫助人類打擊其他怪獸,由破壞者變作人類守護神。

首部《哥斯拉》上映1年後,1955年第二部系列電影《哥斯拉的逆襲》上畫,變成側重賣弄動作。片中哥斯拉的對手,背部長刺的安吉拉斯(Anguirus)首次登場,和哥斯拉一樣,是因着人類核試驗而復活的恐龍化身怪獸。從這套片開始,哥斯拉系列確立「怪獸對決」模式,讓片商找到娛樂片的票房密碼。和1954年首齣《哥斯拉》不同,本片的哥斯拉從入侵東京、與人類為敵的破壞者,變成對抗其他怪獸,保護日本的守護者。

50年代後半部,哥斯拉在日本影院暫時匿迹,但卻成了國際巨星。美國製片商買了1954年原版電影版權改編,1956年美國化的《怪獸之王哥斯拉》掀起熱潮,更在全球發行,將哥斯拉推向世界。60年代初,日本戰後經濟在強勁對外貿易推動下復甦,國民活躍起來,哥斯拉乘天時之利回歸。由於東寶得到美國《金剛》(King Kong)電影版權,搞出新猷,由前兩部黑白帶悲觀氣氛,變成彩色闊銀幕動作喜劇《金剛大戰哥斯拉》,哥斯拉與敵對的日版金剛打鬥場面,混入擬人化摔角動作,相當賣座。

隨着這部電影在日本國內外成功,哥斯拉系列真正開始。往後日本從戰後頹廢中走出,主基調乃欣欣向榮,而非恐懼憂慮,觀眾對哥斯拉的需求出現變化,電影橋段亦跟着變。

60年代後期,看電視的人愈來愈多,電影票房下滑,日本怪獸電影因製作預算大被開刀,東寶一度為哥斯拉系列大結局做準備。《哥斯拉之怪獸總進擊》以銀幕上前所未有11頭怪物為賣點,它的成功讓系列得以存活下來。好景仍不常,電視取代電影成為日本人主要娛樂,電影業再要緊縮開支,搞新意思。70年代,幾部製作針對的目標是年輕觀眾,還想出《哥斯拉對機械哥斯拉》。也許一段時間沒有核災害,核恐懼不再引發觀眾共鳴,在續集《機械哥斯拉之逆襲》票房奇低後,哥斯拉被迫休息,直到30周年紀念版,1984年的《哥斯拉》。

福島事故後 哥斯拉重出江湖

過去數十年間,哥斯拉在破壞和守護人類之間反覆轉換,從怪獸變朋友,亦進一步擬人化,甚至還變得開心或者滑稽,已不再是一個威脅形象。電影導入流行元素,哥斯拉成為娛樂性及商業性銀幕形象,甚至專門為兒童度身訂造劇情,淪為兒童明星,着眼點在於父母會陪同兒童觀看而增加票房,同時又賺取玩具為主周邊產品的利潤。系列電影起起伏伏,早期籠罩哥斯拉身上的核恐懼及警世意識,慢慢消失褪色。曾經有一齣《哥斯拉大戰黑多拉》,講述經濟騰飛下,工業污染水和空氣造就怪獸,總算觸及環境生態問題,但和核問題沾不上邊。

2011年3月11日,日本東北部太平洋地震引發海嘯,福島第一核電站核洩漏,日本人自二戰受原子彈轟炸後再次被核恐懼籠罩。正如「第五福龍丸事件」催生第一齣哥斯拉電影,在福島事故背景下,東寶時隔12年,在2016年第三次重啟哥斯拉系列,拍攝第29部的《真.哥斯拉》,被指影射311事件,收穫票房和口碑成功,為哥斯拉系列翻開新篇章。重出江湖的哥斯拉,回到誕生之初原意,重新演繹該系列多年不談的核災害、核恐懼主題。

除了在核方面提出警醒,《真.哥斯拉》不同的是加入很多政治素材。電影前半段不斷諷刺影射日本政府,各部會溝通混亂,情報掌握又不夠,好不容易作出判斷,又馬上被現實摑一巴掌,電影除了打怪獸,也打了虛偽無能政客的臉。有官員甚至提出使用核武對付哥斯拉,說雖然可能造成更大破壞,但由於各國也難辭其咎,日本會因核災難換到國際同情及援助,核災害被當成政治牌來打。

畢竟日本拍一部以核武解決問題的電影,也是政治不正確,電影到最後,自衞隊和美軍聯手,以冷凍方式解決哥斯拉,但這方式始終陰魂不散,就像核恐懼陰影長存。結尾亦帶出,哥斯拉的輻射污染因為半衰期短,會比人為造成的輻射更易清除,回過頭證明不使用核武的決定,是多麽正確。

今天的哥斯拉,已非1954年創作它出來的日本電影人田中友幸、圓谷英二和東寶公司等所能控制,而是由變化的市場主宰定位。哥斯拉支撑着一整條國際娛樂產業鏈,至今拍攝了32部日本版電影和4部荷里活電影,並擁有動畫、電視系列、漫畫、廣告、周邊產品等。市場需要哥斯拉怎樣便得做,包括跳舞扮可愛得意等,偏離反戰、反核等警世意味,不能自已,不能自救。電影是商業行為,迎合市場也無可厚非。

哥斯拉由市場主宰,大自然可不由人類主宰。日本政府近日決定,將稀釋過的福島核廢水排入海洋,即使如日本官員說,人飲了稀釋過的核廢水都沒事,對海洋中大自然生物的影響,我們能知道、能控制嗎?福島核廢水排入海,除了影響海產,會否誕生現實版真哥斯拉?核恐懼如影隨形,日本人最有體會。除了核威脅,自私與失敗的政客同樣具威脅,這類人的思考模式,門面及其他利益可以比人命重要,當然更比海洋生物重要。

2016年版《真.哥斯拉》電影結尾,透過古生物學家之口警告世人,大意是如果人類持續以錯誤方式利用核能,那麼有一天,在世界某個地方,可能會出現另一隻哥斯拉。哥斯拉系列電影,就和電影中的哥斯拉一樣,一次又一次被擊倒,差點玩完,但每次都能在廢墟中重新站起,浴火重生。電影變得更多采還好,現實中出現真哥斯拉,人類就倒數。

撰文 : 馮兆寧 資深媒體人

欄名 : 寧看世界

緊貼財經時事新聞分析,讚好hket Facebook 專版